使 者

作者：孫桂芳

一

那天，我登上了山頂，就遇到了他和他。山頂?shù)娘L很大，風中還夾著雪，打在臉上很疼。他和他并肩站在風中，一高一矮，像寒冬里的兩棵樹，黑瘦黑瘦。他和他的身后是二層水泥建筑，像哨所，又像古代的烽火臺，孤零零地立在山頂之上。

“老遠就看見你了，穿著裙子上山，也不怕冷。”矮個子男人向我招呼道。

他們是護林員，身后的水泥建筑是瞭望塔，站在瞭望塔頂，用望遠鏡能觀測到他們看管的林區(qū)。

其實，我中午才到山下的小鎮(zhèn)，身上的裙裝正適合山外這個季節(jié)的溫度，沒想到這里會這么冷，和山外差了將近一個節(jié)氣。

見我凍得瑟瑟發(fā)抖，矮個子護林員把我讓進了瞭望塔，高個子護林員拿起老式曖水瓶倒了杯熱水給我。接過熱水杯，四下里撩了一眼，這么高的山不可能有自來水。果然除了兩桶桶裝水，再沒看見其他的盛水器。來到窗前向外張望，山峰被各種樹圍著，林中除了雪沒看見有河，如果沒猜錯，這兩桶水是他們從山下背上來的。我回身把熱水杯放到了辦公桌上，沒喝。

“喝吧！這山上的雪還沒化，雪也能解渴。”矮個子護林員似乎看出了我的心事，指著瞭望塔外說。

我再次來到窗前遠眺，我所在的這座山在群山之中應該是最高的了。瞭望塔建在山峰的頂端，窗外群山仿佛從腳下綿延開去，一直挨到了天邊，天與山之間好像有一條藍色的大河奔騰。后來才知道，那條藍色的“大河”還是山脈。多少億年前，這里一定是一片海，那起起伏伏的峰巒就是奔騰不息的海浪，我想。

二

窗外傳來凄厲、悠遠、蒼涼的呼嘯聲，離窗戶最近的樹猛烈地搖晃起來，林間的空地被纖細的黑色枝條覆蓋了。

龍騰？虎嘯？獅吼？還是狼嚎？或是我所不知道的動物？

風，是風。我得到的竟是這樣的回答。原來無形的風也可以這么的狂野、這么的兇猛，它發(fā)出的嘯聲，如同一切生靈從生命深處發(fā)出的嘶吼，震天撼地。再這么刮下去，這些樹會不會被連根拔起？我擔心地回過頭去看看兩個護林員，倆人，高個子像白楊；矮的雖然矮，挺直的身板卻像勁松。

“春天山風大，樹枝子水分少，禁不住風就斷了。”矮個子護林員個頭矮，嗓門卻大。

“有些樹看著挺粗挺高，其實是空心，來個幾級風就被刮倒了。”高個子護林員說話聲也是嗡嗡的。倆人的嗓門都這么大，定是天天跟風對著喊，練出來的。

“生人可不能在這山上亂跑，真的很危險。”矮個子護林員強調(diào)道。

即使沒風，也可能會碰到突然倒下的朽木。還經(jīng)常有人走迷了路，夏天和秋天還好，林子里有各種野果充饑，趕上春冬兩季，幾天出不了山，可能就會被凍死餓死。而且禁獵之后，山里的野獸越來越多——狍子、雪兔、山雞、熊瞎子、野豬、飛龍、獐子、狐貍、鹿、獾子……

“有虎嗎？”我問，剛才的風聲多像虎嘯。

“有人說見過，但我們沒見過。”高個子護林員說。

“有狼嗎？”我再問。

“有。”矮個子護林員的口氣不容置疑。

聽到這么干脆地回答，我再向窗外張望，仿佛看到樹叢里閃著一雙雙放著綠光的眼睛。

“都在樹窠子里藏著呢。”高個子護林員說。

我不錯眼珠地盯著離我最近的林木，樹木還沒發(fā)芽長葉，但松樹、柏樹、樺樹，還有我不認識的樹，枝杈在空中交錯糾纏，遮天蔽日，看上去隱秘性極好，特別有利于動物的隱藏。突然一聲尖厲的鳥叫劃破了寂靜的山林，我著實被嚇了一跳，雖然我什么也沒看到，但就在那一剎，我還是感覺到了在這蒼勁的無邊的林木中，正有無數(shù)雙眼睛凝望著我，我似乎感覺到了從這無數(shù)雙眼睛里透出的騰騰殺氣。

“有獵槍嗎？”我再返身問。

“沒有。”

“不允許私人打獵。”

狼來了怎么辦？熊瞎子來了怎么辦？野豬來了怎么辦？老虎來了怎么辦？我的腦海里快速閃過豺狼虎豹的兇猛身影，不由自主打了個激靈。據(jù)說，熊瞎子看似笨拙，多少年的老樹都能被它連根拔起。還有野豬，拱起人來絕不留情面。還有狼，這冰天雪地的，食物鏈斷了，餓狼撲食，那兇殘的場面雖然沒親眼看見，但影視作品中還是見過的。

“山林有山林的規(guī)則，無論是人還是動物，在這里都要保持一份善意，要學會相互避讓，這樣彼此才安全。”矮個子護林員笑著說。

動物們會主動避讓？我想。

“人走人的路、獸走獸的道，真的在深山老林相遇了，只要人不下狠手，動物們還是會先避開的，除非食物鏈斷了。”

聽倆人的描述，我心里頓生一種說不出的肅穆之感，原來在這看似寂靜的山林里，竟是如此的險象環(huán)生。千萬年以來，蒼茫的山就是植物的天堂、動物的樂園和人類棲居的熱土。人在適合人生活的地方居住，植物在適合植物生長的地方生長，動物在適合動物生存的地方生活。萬物在和諧共處中互為滋養(yǎng)、相互效力，各從其類，各安天命。后來，地上的人類越來越多了，自然界的各種關(guān)系變得復雜起來……

如此險象環(huán)生的山林，卻又是這般的氣象萬千：冰雪中盛開著艷若朝霞的達子香，開滿鮮花的叢林野獸出沒……

三

我中午剛剛抵達這山下的小鎮(zhèn)，已經(jīng)五月了，山外早已是柳綠鶯飛，這里卻是白雪皚皚。最令人驚奇的是皚皚白雪中，竟然盛開著玫紅色的花。聽當?shù)厝苏f，這玫紅色的花叫達子香，只有在冰雪尚未融化的五月盛開。我還是第一次看到這么不畏嚴寒的花，而且如火一般在雪中燃燒了整個山野。我被這壯麗的景色吸引著，就這么不知不覺沿著小鎮(zhèn)唯一的一條馬路到了山下，然后忘情地穿越在達子花叢中。看不見星星，也沒有月亮，夜空卻是紫紅色的，那是被城市的光亮染成的顏色，美而妖艷，還有種撲朔迷離的醉意。

街道上有梔子花香浮動。街邊香樟樹的枝葉在風中搖曳，颯颯作響。

偶爾從幽谷里傳來幾聲山雞的叫聲，惹得我駐足觀望，群山肅穆，山上的樹靜靜地立在那里，好似一個個滄桑的老人。林中，達子香野火似的漫漫起舞。置身在那野火似的花叢中，我分明感受到有一種思緒正在蔓延，有一種力量正在凝聚，有一種自由正在生長！

沒看見山雞的影子，但那幾聲叫足以使原本寂靜嫵媚的山谷變得更加靈動。

——那天多晴朗，那地廣闊而蒼茫，那是微風依戀的地方。那心多善良，那歌動聽而悠揚，那是牧人古老的歌謠……

我記不起曾經(jīng)在哪里聽過的歌，此時又在耳畔回響起來，幽暗的林梢似乎隨著我心中的旋律動起來，又起風了。

又起風了，松濤陣陣，像是一曲宏大的交響樂，在山谷中轟然奏響。

白雪、蒼松、玫紅色的達子香……

“這里真美！”我由衷地感慨道。

“這樣的景色，我看了31年。”矮個子護林員說。

我心里一震，不由重新細細打量起兩人來，剛剛只是覺得他們的膚色黑，離近了才看清楚，他們不只膚色黑，還像樹皮或是像山巖一樣粗糙、堅硬。兩頰上的皺紋很粗，在粗的皺紋之間又堆積著細密的小皺紋，這是長年被狂野的山風撫摸的痕跡。

“您在這山上31年了？”我忍不住好奇地問。

“算今年整整31年，明年就退休了。”矮個子護林員說。

“我也快20年了。”高個子護林員似乎不甘示弱。

“31年，這里一直都是安全無事故。”矮個子護林員表情凝重地說。

“是的，師傅在這里護林31年，從來沒發(fā)生過事故。”高個子護林員也重復道。

31年，也就是說，他從而立之年一直到花甲之年，就沒離開過這片山林。清晨、日暮、星空、蒼穹，太陽給山林鍍層金光，月亮把銀光傾瀉進山林，定是陶淵明“山氣日夕佳”的感受。

四

“人得有敬畏之心，有了敬畏之心，才能免卻種種災罹。”不知是誰，從哪里發(fā)出這樣悠長的嘆息。

敬畏天地，敬畏自然，敬畏任何生靈，只有心懷敬畏，才能做到31年安全無事故吧！看著眼前這兩個護林員，31年安全無事故，輕描淡寫，仿佛在說31天，或是31小時，可是或許連他最親的人都不曾曉得，這里包藏了多少的汗水、心血、酸楚、寂寞。即使把一個人的生命拉長到百年，31年已經(jīng)是占去了生命的三分之一，矮個子護林員把生命中的三分之一時間交付于這片沒有人煙的山林，那些沒有星光、月光的漆黑夜晚，那些太陽從山谷里一躍而起，在山林上空劃一條弧線，又落到山谷里去。最美的風景與最惡劣的天氣，都是他的日常。日子久了，他根據(jù)風聲和風中氣味，能判斷出哪里藏著較大的野獸，也能通過鳥的叫聲，分辨出哪片林中山花開得正盛，他還能從樹梢投射在林地上的影子，來判斷一天的時辰。他就這樣踩著自然的節(jié)奏，更換四季的衣物，看護四季的林木。

“啪嗒！”寂靜的林中傳來一聲清脆的響聲，他知道發(fā)出聲響的地方，準是松鼠把松果踩落到了地上。他不需要趕走這林中的小精靈，熟透的松果自然會撲向大地，去成為其他小動物的生命養(yǎng)料，這是順應自然的節(jié)律和秩序，也是維持這山林百花齊放、百鳥爭鳴、百獸興旺的根本。

護林——我忽然明白了護林員的職責，這不僅僅是一份職業(yè)，更是作為人類的一份責任，是守護這亙古不變的山林的勃勃生機的使者。