你覺(jué)得什么時(shí)候的柳樹(shù)最好看？

我覺(jué)得是早春。三月，春風(fēng)一動(dòng)，柳枝子便軟了，然后一點(diǎn)點(diǎn)綠了，柳芽鼓起，點(diǎn)點(diǎn)著滿枝，點(diǎn)點(diǎn)讀成詩(shī)。春光日暖，嫩葉商量細(xì)細(xì)開(kāi)，萌發(fā)著，搖曳著，一切都明麗起來(lái)了。

北京的春天又是多風(fēng)的，多是狂風(fēng)，但凡刮風(fēng)，必定是碧藍(lán)無(wú)云的天，細(xì)軟微綠的柳枝便在藍(lán)天上狂舞，但并非“綠柳如煙”，綠柳如煙說(shuō)的是江南的春柳，在氤氳溫潤(rùn)的江南煙雨中醉春煙，弄輕柔。在北京，柳枝的舞動(dòng)實(shí)在沒(méi)有那般輕柔曼妙，它是春風(fēng)的畫(huà)筆，飽蘸顏色，狂草亂畫(huà)，肆意涂抹，甩出無(wú)盡春光蔓延......

在北京，我觀察發(fā)現(xiàn)有兩種柳樹(shù)，從形態(tài)上看區(qū)別挺大，一種是與江南常見(jiàn)一般的垂柳，柳條細(xì)長(zhǎng)柔軟，婀娜多姿，古詩(shī)里“柳展宮眉，翠拂行人首”說(shuō)的便是它，有人覺(jué)得厭煩，常給它將柳條挽起來(lái)結(jié)個(gè)環(huán)；另一種樹(shù)姿挺拔，柳條比較短，整個(gè)樹(shù)冠上部比較平，看起來(lái)仿佛大傘，是旱柳。

旱柳有幾個(gè)變種：絳柳、龍爪柳和饅頭柳，其中與垂柳姿態(tài)完全迥異的是饅頭柳，樹(shù)冠半圓形，狀如饅頭；絳柳柳條細(xì)長(zhǎng)，與垂柳很像；龍爪柳枝卷曲，我似乎遇到過(guò)，但也不能確定。

▲圖中樹(shù)冠如大傘一樣的是旱柳（應(yīng)該是饅頭柳）

比如上圖這一棵，我感覺(jué)枝條沒(méi)有垂柳長(zhǎng)，樹(shù)姿也不似垂柳那般多姿，但是枝子又沒(méi)有如旱柳那般完全斜上發(fā)展，也判斷不出到底是哪種柳了。

查資料得知，柳屬的不同物種間普遍缺少生殖隔離，自然雜交現(xiàn)象十分普遍，構(gòu)成異交群（即三個(gè)或以上物種發(fā)生自然雜交的現(xiàn)象），導(dǎo)致物種鑒定極其困難。辨別柳樹(shù)，不止是普通人的難題哦。

另外，今年的認(rèn)真觀察也結(jié)了我一個(gè)疑惑：以前早春發(fā)現(xiàn)有些柳樹(shù)是黃綠色，甚至偏于黃色了，而有些則是翠綠的，以為是不同品種。

觀察學(xué)習(xí)后，今年有答案了：黃色的是開(kāi)花的雄樹(shù)，而綠色的雌樹(shù)。

柳樹(shù)的花是柔荑花序，雌雄異株。

雄花生2-12個(gè)雄蕊，垂柳一般是2個(gè)雄蕊，花絲嫩黃，花藥金黃，完全打開(kāi)后的雄花序看起來(lái)仿佛一個(gè)一個(gè)黃色的小瓶刷，開(kāi)花的時(shí)候，滿枝條都是這樣的小瓶刷，遠(yuǎn)看就是金黃色的，仿佛秋樹(shù)一般。

柳樹(shù)的雌花序看起來(lái)像一個(gè)綠色的迷你麥穗，湊近細(xì)看，可以看見(jiàn)油亮的花蜜，但是若要想看清花朵、花柱等細(xì)節(jié)，得用放大鏡或者更先進(jìn)的設(shè)備，以及更多的耐心和知識(shí)儲(chǔ)備。

這是三月初柳樹(shù)（可能是旱柳一種）尚未綻放的雄花序。

▲以上是盛開(kāi)的雄花序。

▼以下是盛開(kāi)的雌花序。

柳樹(shù)，是一個(gè)極具中國(guó)元素的文化樹(shù)種，古往今來(lái)關(guān)于柳的詩(shī)詞歌賦，乃至傳奇故事，數(shù)不勝數(shù)；最早且常為今人拿來(lái)引用的便是那句：“昔我往矣，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏“，簡(jiǎn)單樸素，但意境悠遠(yuǎn)，情思綿綿，恰如柳樹(shù)，尋常巷陌，隨處可見(jiàn)，可你看見(jiàn)它，便覺(jué)春意盎然，詩(shī)情爛漫。

春光無(wú)限，詩(shī)情萬(wàn)千，全在一株春柳中。

有一天我聽(tīng)著柳梢鳥(niǎo)兒嘀哩嘀哩的鳴唱，忽然想起小時(shí)候父親用楊樹(shù)或是柳樹(shù)的嫩枝皮做成一種哨子，吹起來(lái)，清越婉轉(zhuǎn)，恰如這鳥(niǎo)鳴。于是晚上打電話問(wèn)父親，他說(shuō)是柳樹(shù)啊，只有柳樹(shù)的嫩枝可做，還告訴我如何挑選柳枝，如何取下枝皮，如何做得好聽(tīng)。

我自然是做不出那樣一個(gè)哨子，就算做出，在城市里，它也吹不出我童年時(shí)的春天，我只是聽(tīng)著，也是開(kāi)心的，仿佛我在村頭柳樹(shù)下做了一個(gè)柳哨，吹出了滿溝花開(kāi)草綠。

嫩葉商量細(xì)細(xì)開(kāi)